Nos costó mucho terminar las tareas que nos había encomendado...

Nos costó mucho terminar las tareas que nos habían encomendado, acabando, puertas, bancos y dinteles, y las piezas que aún quedaban por desbastar y pulir, antes de entregarlas a los pintores. Después hubo de recoger las cosas que ya estaban pintadas y colocarlas en las casas de sus propietarios, lo cual me gustaba porque me recreaba viendo diferentes clases de habitaciones y gente distinta, aunque siempre trabajábamos con la cabeza y la mirada gachas, por respeto, pero eso no me impedía ver y aprender cosas nuevas. Pero todo esto suponía volver a casa al anochecer, cansado y hambriento.

Syme la condujo a un banco en el rincón del jardín...

Syme la condujo a un banco en el rincón del jardín y siguió exponiendo sus opiniones con facundia. Era un hombre sincero, y a pesar de sus gracias y aires superficiales,en el fondo era muy humilde. Y ya se sabe: los humildes siempre hablan mucho; los orgullosos se vigilan siempre de muy cerca.
Syme defendía el sentido de la respetabilidad con exageración y violencia, y elogiaba apasasionadamente la corrección, al sencillez.

Teresa había ido despojando su alcoba de mobiliario...

   Teresa había ido despojando su alcoba de mobiliario y adornos, dejando sólo la figura de san José que se había traído consigo de la Encarnación; y había logrado desprenderse, incluso, de la cama como un catafalco que ocupaba el centro de la pieza, habia pergeñado, con cuatro tablas lisas que había asentado sobre dos bancos un tando desiguales, colocando después sobre ella un colchón lleno de bodoques que, por lo flaco, más bien parecía colcha. Y había dejado desnudas de pinturas las paredes, de la que ya sólo colgaba un tosco crucifijo, hecho con dos palitroques sin labrar.

¡Agua, por el amor de Dios...

-¡Agua, por el amor de Dios, traedme agua que muero de sed y de cansancio! ¡Que alguien se haga cargo de ese pobre caballo! ¡Id a buscar al deán de la catedral que no puedo con mi alma! -pidió Nuño con la voz empastada y la boca reseca, instantes antes de tumbarse de mala manera en un banco del patio. Bebió la jarra de un trago y ordenó-: Traed un cántaro de agua y tirádmelo por encima de la cabeza...
 Mientras se lo traían, se quedo tumbado con los brazos colgando a cada lado del banco.
  -En una de estas te quedas en el campo de batalla y me dejas viuda, marido, si es que no te me mueres por el camino...

Descubre ahora la cortina...

Descubre ahora la cortina de la única puerta qaue ve el viajero y la cocina es la primera estancia de la casa. Un lustroso hule a cuadros cubre, brillante , la mesa alargada que tiene un banco a cada lado, y en los estantes que hay delante de una pared de grava, hecha de una simétrica alineación de bloques, se reúnen los quesos de leche de cabra que al parecer elabora la propia seña Juana sin más ayuda.

"Demasiado equipaje, ma"

    "Demasiado equipaje, ma"
    "Nunca se sabe lo que puede durar un viaje, Tristán.
O te sobra mucho o te falta ropa. Mejor es que te sobre."
    De esto le estaba hablando una tarde, sentada en el banco de piedra de la entrada a la casa que mira al mar, puestos los ojos en el horizonte, de tal modo que parecía estar viendo algo más allá del Teide, que emergía en la otra isla, entre un mar de nubes, cuando pasó un avión.

Sentado en un banco releo por enésima...

...Sentado en un banco releo por enésima vez Por el camino de Swann, de Marcel Proust, y así se va desvaneciendo la tarde.

Difícil, imposible concentrarme en la lectura. Comienzo a obsesionarme con la perfección deseable, exigible, de mi primer homicidio, vuelvo a repasar mentalmente los pasos previstos, No contemplo ningún error, no puedo fallar. Saldrá todo bien, me digo y repito en voz bajo como si estuviera hablando con mi álter ego, y convoco una vez más a la muerte, la invito a sentarse en mi banco, a mi lado. Acude como si estuviera esperando mi llamada...